golagong Satpam mengajak Orakadut ke mesin yang mengeluarkan nomor antrean. “Selamat! Nomor sembilan semilan, Mas,” Satpam memberikan kertas putih kecil. “Asmaul Husna ini! Nomor keberuntungan. Kiyu-kiyu!!”
“Tapi, saya sudah kebelet, nih. Nanti berak di celana, bagaimana?”
“Ssst, jangan ember, ya. Ini rahasia. Jalur khusus! Kalau mau segera, ada toilet Vi Ay Pi.”
“Bayar?”
“Bayar, dong!”
“Berapa?”
“Sejuta.”
“Tapi saya miskin. Ini kartu BPJS-nya.”
“Oh, kalau miskin dilarang berak di sini.”
“Oh, gitu, ya.”
Orakadut langsung ngeloyor pergi ke luar bank. Satpam geleng-geleng kepala. Tapi tidak lama terjadi keributan di parkiran. Suara-suara mengudara bikin berisik.
“Oyyy! Ada Orkadut!”
“Si Gila dari kota Golokali!”
“Foto, foto!”
“Emang dia anti maimstream!”
“Melawan Arus!”
Satpam bergegas pergi ke luar. Betapa kagetnya dia, karena banyak nasabah yang selfi, berganti-ganti dengan latar belakang Orakadut sedang berak di bank.
*) Serang 9 April 2023
