Dunia Kata, Dunia Imajinasi
Sudah edisi ke-18. Luar biasa. Semoga puisi-puisi yang tampil di sini mewarnai khazanah kesusastraan negeri ini. Siakan disiapkan kopinya. Nikmati 6 puisi M. Rifdal Ais Annafis entang Mejelang Hari Terakhir Perang.
Ini hari ketiga Nawar menghilang. Semua warga ikut mencari dan meminta Pak Lurah untuk melapor ke polisi supaya Nawar ditemukan dan bisa membantu mereka melihat peristiwa yang bakal terjadi.
Puisi Minggu memasuki edisii ke-17. Kali ini penyair yang lahir di Medan. Ada 8 puisi karyanya. Silakan dinikmati tentu ditemani kopi terbaikmu.
Puisi Minggu kali ini menayangkan 5 puisi tenang potret diri Arie Siregar – penggerak komunitas menulis di Rantau Prapat. Ini sudah edisi ke-16. Siapkan kopi terbaikmu!
Tak lama, ayah datang ke rumah nenek untuk menjemput kami bertiga. Tapi, tidak ada ibu. Kata ayah, ibu sedang keluar dulu. Aku dan dua adikku ikut dengan ayah pulang. Namun, tampak ada beberapa tetangga berkerumun di depan rumah kami.
Puisi Minggu antriannya panjang. Sekarang edisi 14, penyair dari Bandung. Lima puisinya mngusung tentang perenungan diri dan alam. Silakan menikmati dan tentu kopi terbaiknya diseduh.
Tidak terasa, sungguh. Puisi Minggu sudah edisi keempat belas, 7 April 2024. Puasa sudah di ujung. Tiga hari lagi lebaran. Seduh kopi terbaikmu, ya, sambil menikmati puisi-puisinya.
Kobar kemudian masuk kamar dan mengambil bungkusan kain putih dari lemarinya. Dengan hati-hati dia membuka ikatannya dan mengeluarkan benda hitam pipih, seukuran kotak korek api dengan permukaan ditumbuhi bulu-bulu. Kebo landoh.
Tidak terasa Puisi Minggu sudah edisi keduabelas. Kali ini penyair asal Pekanbaru menuliskan keresahannya tentang kota-kota. Siapkan kopi terbaikmu, ya.
Bukankah bayi baru lahir tak boleh langsung dimandikan? Bagaimana jika bayi itu mengalami penurunan suhu, atau yang lebih fatal malah kehilangan suhu?
Aku tertawa. Kami berhadapan, dalam kamar tertutup rapat, dan suara-suara kami menjadi gema. Udara dalam sel sedemikian panas dan pengap, tetapi dia betah terkurung busana rapat dan gelap. Aku tidak mengenalnya; semua perempuan tertutup adalah anonim.
Batu unik seberat 30 kilogram itu ia letakkan di atas meja kayu dekat laptopnya. Ia mengambil beberapa foto yang dianggapnya lebih jernih. Diambilnya beberapa sudut, menata komposisi terbaik, sambil mengatur pencahayaan dengan lampu duduk.
Immul menyebarkan lokasinya lewat google map dan orang itu pun muncul keesokan harinya. Tanpa basa basi, dia bertanya pada Immul bahwa apakah tempat kosnya bisa bawa pacar. Immul mengiyakan, dengan syarat orang itu dan si pacar bukan pengedar atau pemakai narkoba, dan bukan teroris.
Dadaku bergemuruh. Kudorong ia keluar dan kukunci pintu dari dalam. Di luar kudengar ia menyebut-nyebutku, lagi dan lagi: pelacur!
Lalu pohon sawo menggugurkan helai-helai daunnya. Menghikmati kesedihan Seruni. Reranting yang terbelah ke arah-arah terserah bagai tangan dengan jari-jemarinya yang terulur demi memberi Seruni pelukan menentramkan.