Aku nggak tahu harus memberi judul apa. Beberapa hari ini waktu seperti berjalan terlalu cepat, atau malah terlalu lambat. Aku juga tidak cepat tanggap pada perubahan cuaca. Padahal biasanya aku agak rewel mengenai hal-hal itu. Semua kurasakan sejak Jumat 9 Februari 2024, menjelang tengah malam. Aku masih pukpuk hubby, memijat tangan dan jarinya sambil menyanyikan doa: “Ya Allah, setelah makan duren, semoga sehat-sehat selalu. Setelah makan duren, semoga makin sehat.”




